Durante la ejecución del proyecto, pudimos observar de cerca la dinámica del proceso creativo de César gracias al acceso a su espacio más íntimo. Presenciamos las meticulosas correcciones en los guiones, la cuidada grabación de las narraciones, parte de su trabajo en Francia, la música que grababa en locación y los casetes que nutrían su inspiración. Finalmente, logramos comprender un poco más su proceso y la dificultad de ponerlo en palabras. Este proceso carecía de un punto de inicio y finalización de rodaje; los guiones continuaban siendo corregidos incluso después del “estreno”, los diferentes locutores con los que colaboro grabaron audios en francés, español y quechua.

César, exigente consigo mismo, también intentaba narrar con su propia voz. En resumen, un proceso disruptivo de una lógica más lineal de creación. El recorrido ha sido extenso, y la restauración de nueve documentales representó un desafío que no habría sido superado sin el aliento y la complicidad del equipo de trabajo, los compañeros del Centro Cultural Harawi que renovaron nuestras fuerzas con cada huatia, y las conversaciones y apoyo de la variada red de amigos que César ha reunido alrededor de su camino.